Abdul

El tiempo pasa despacio cuando estas viviendo el fin del mundo. Cuando no tienes mucho
mas que hacer que esperar la muerte, las horas parecen dias y los dias se convierten en vidas. De
hecho, ves pasar la vida de mucha gente ante tus ojos deslidndose lentamente, convirtiéndose en
una instantanea que queda congelada en tu retina, desapareciendo para el resto del mundo en las
arenas del tiempo, disolviéndose para siempre en la memoria del olvido como si nunca hubieran

existido.

El efecto se acelera exponencialmente cuando eres médico en el hospital de Rafah. Lo de médico
es un titulo que te dio una universidad en el Sur de Francia. Lo de hospital es un eufemismo, ya
gue el edificio apenas son cuatro paredes donde los heridos van entrando para actualizar su
situacién a la de moribundos. Abdul y sus compafieros ya no atienden a los casos graves. Carece
de sentido. Simplemente los llevan a un ala del hospital para que sus gritos y lamentos no
molesten demasiado a los heridos o a los enfermos leves. Trata las infecciones respiratorias
severas de los nifios con una menguante reserva de caramelos que mantenia en su consulta antes
de la guerra para premiar tanto a los valientes que no lloraban con las inyecciones, como consolar
a los que no podian retener las lagrimas. Como ahora no hay inyecciones, ni pastillas, ni suero, ni
vendas, ni esperanza para aquellos padres que ven irse a sus hijos, lo Unico que puede hacer es
darles algo dulce asegurandole al nifio que le curard y observar como el hambre y la enfermedad
aguardan agazapados tras esos enormes ojos. Con los mayores es mas complejo si cabe porque
para ellos solo le quedan palabras. Y piensa cuan caras se han vuelto incluso éstas, ya que la mayor
parte de las veces rebusca en sus entranas y no encuentra qué decir, como explicar, como alentar
a otros cuando apenas te queda aliento para ti mismo. Y a pesar de todo, cada mafiana, antes que

salga el sol, Abdul se levanta, camina a pie los seis kildbmetros que separan su casa de lo que queda



del hospital de Rafah y se persona tras un oxidado mostrador a pasar consulta, o entra en la sala
de despiece en la que se ha convertido urgencias, seglin lo que le toque ese dia. Abdul se sienta
frente a aquellos hombres y mujeres que cada dia aguardan incontables horas a que les llegue su
turno, y no sabe cémo pero es mirandoles al fondo de sus ojos, nada diferentes de los de los
europeos que conocié durante su etapa universitaria, donde haya las fuerzas para extraer de su
alma esa palabra que sana. Es alquimia hallar las palabras, pero lo que hace con ellas se convierte
en pura orfebreria que, magicamente, sirve como balsamo para un dolor que la mayor de las veces

no tiene origen fisico.

Cuando acaba su jornada vuelve a casa, andando, cabizbajo para no ver lo que le rodea porque
teme que si lo hace no encontraria las fuerzas para levantarse de la cama al dia siguiente.
Mientras camina, los espectros de quienes han dejado el mundo ante su impotente mirada luchan
por no desaparecer también de ese ultimo refugio que les queda en la memoria del médico. Suele
volver de noche y la ciudad estd a oscuras completamente. La oscuridad no es una medida
intencionada del gobierno palestino, porque a los aviones israelies les da igual, ven bien en la
oscuridad; simplemente es que si no hay energia para alumbrar en los quiréfanos del hospital,

mucho menos para encender farolas o luces en las casas.

Durante el trayecto a veces suenan las alarmas vy el rugido predice la llegada del reldmpago y del
trueno que parten de la tierra, los edificios y las vidas de la gente. Al principio de la guerra se
escuchaba el ladrido de perros atemorizados por el estruendo, pero hace tiempo que ya no se les
escucha, ni gatos, ni perros. Otras, el camino esta aderezado por el llanto de los que han perdido.
Porgue en esta guerra que no ha terminado aldn y que posiblemente nunca concluya, ya hay un

claro perdedor: el pueblo palestino. Ellos lo han perdido todo, su futuro, hipotecado por el



exterminio de sus hijos; su pasado, demolido por las bombas; su esperanza de paz, porque en esta
tierra cada golpe espera recibir una respuesta y es por eso asestado con mds furia y crueldad si

cabe que el anterior.

Por ello Abdul camina lo mas ligero que sus debilitados miembros por el hambre le permiten
mirando al suelo para que el polvo no le deje distraerse con nada mds, pero es un ejercicio de
concentracion dificil y la mente dolorida por el maltrato de la realidad vuelve una y otra vez a
hacerle, por medio de esas imagenes que cada dia renuevan el horror en su retina, la misma
pregunta: ipor qué te levantas Abdul? ¢ Qué sentido tiene todo esto Abdul? Es cuando llega frente
al portal de su edificio cuando la respuesta se le insinla cada noche. Levanta la vista y
precisamente es en la negrura infinita de la noche, esa que amenaza tragarselo junto con los
restos de su pueblo, la que le ofrece un tesoro en forma de miles, millones de puntos de luz.
Estrellas. Abdul se extasia cada noche frente a ese sencillo espectaculo. Antes de la guerra la
iluminacién de la populosa ciudad no se lo permitia ver. Ahora esta ahi frente a él, por todas

partes.

Abdul es un buen médico, es joven, es un hombre de ciencia, pero no alcanza a comprender el
motivo por el cual ante esa cotidiana visidon se siente parte de un todo. Busca en la ciencia, en la
quimica de los neurotransmisores, en los recovecos del subconsciente de la sicologia, pero sin
suerte, porgue el cuerpo no es mdas que una maquina perfecta atada a las reglas de la fisica, la
guimica y la biologia en la que no cabe espacio para encontrar respuesta a aquello que carece de
explicacion, que no tiene un origen fisico. Busca también en su religion, pero las palabras del
profeta no excavan mas alla del vago concepto de la fe y a él, que se educd como un cientifico, se

le atraganta creer sin pruebas.



Este impulso, ese sentimiento de comunién con el universo, debe tener sus raices en algo mucho
mas profundo que cualquier creacion humana. Las fuerzas no las saca de la magra reserva fisica de
Abdul, es algo que se adentra mucho mas en lo que él es, en lo que todos somos. Las fuerzas del
joven palestino vienen desde un lugar que no tiene espacio en este mundo. Un érgano que no
puede extraerse mediante cirugia, ni que pueda resultar dafiado por mas bombas que se arrojen
sobre el cuerpo al que mueve. Es algo que le alina con todo cuanto le rodea, su pueblo, su tierra,
pero también aquellos que creen ser sus enemigos o, incluso, con los que indiferentes observan
desde la distancia la tragedia. Es en su alma donde encuentra esa energia que lo hace sentir parte

de un todo y le permite levantarse cada mafiana y enfrentarse al ocaso.

Abdul finalmente se rinde a la Unica certeza que tiene: él juega su papel en este enorme teatro y
no es otro que curar. Con medicinas, con caramelos o con palabras. El dia que todo se acabe y ni
siquiera las palabras broten de su alma ofrecera lo Unico que le quede, un abrazo, una mirada, un
gesto. Hasta que no le queden fuerzas o no le queden pacientes, pues ese es el motivo de su

existencia, el sentido de su vida.

Broken Elbow



