
TÍTULO : TokTok 

SEUDÓNIMO: Ink 

 

 

Transcripción de una publicación de la “influencer” y Ministra de 

Educación JuliXpañita en la red social TokTok, el día 1 de septiembre de 

2035: 

 

«El tema de la lectura en los colegios ya está superado, ¿no?. Ya han 

pasado tres años desde que eliminamos las lecturas obligatorias y no se ha 

muerto nadie, ¿verdad?. Venga, superadlo ya, que no es para tanto. El que 

quiera leer, que lo haga en su tiempo libre. » 

 

Teresa no podía creerse lo que sus ojos acababan de leer. Su cerebro no 

era capaz de procesar semejante estupidez. “A leer a tu casa, niño” era 

básicamente lo que la Ministra les estaba diciendo a los jóvenes.  

Llena de rabia, tiró el móvil al sillón, lejos de sí, como si quemara. Así 

había empezado todo: un móvil, una cámara, una red social. Un imperio 

de “influencers” que ahora lo controlaban todo, desde la ropa que habría 

que ponerse hasta con qué médicos era más “glamouroso” operarse, 

pasando, por supuesto, por la educación, los servicios sociales, las 

infraestructuras,…todo lo que fuera importante. 

Teresa había llegado a ver en las aulas las primeras clases de “selfies”, 

pero cuando Iniciación al algoritmo se incluyó en el currículum fue 

demasiado hasta para una profesora joven como ella. Había dejado la 

enseñanza, se había reinventado y había fracasado. Ahora fría patatas en 

el restaurante de su novio, al que ya ni siquiera quería. Pero su sueldo 

dependía de su relación. 

Si tan solo todo pudiera volver a ser como antes,…Cuando las bibliotecas 

estaban llenas de libros, la literatura se impartía en colegios e institutos, 



cuando todo su mundo estaba en las aulas. Sabía que esos tiempos habían 

pasado, pero ¿y si pudieran volver? 

Cogió de nuevo su teléfono y abrió TokTok. Aunque fue una tarea difícil, 

consiguió llegar a la pestaña de mensajería sin perder toda la mañana en 

la cascada de vídeos de la página principal. Desde que el gobierno había 

aunado todas las aplicaciones en una, todo el mundo andaba idiotizado. 

Pero, por lo menos, respondían rápido. 

Pasó todo el día hablando con antiguos colegas y exalumnos, mandando 

mensajes largos como testamentos y notas de voz, incluso llegó a llamar a 

un par de amigas que habían sido compañeras suyas en la universidad. La 

mayoría no veía el problema, otros no querían meterse, pero sí que 

encontró a un puñado de gente que compartía su preocupación.  

-Tenemos que hacer algo. 

-Pero, ¿qué?-- respondió un muchacho al que había dado clase cuando no 

era más que un niño. 

Empezó por crear un grupo en TokTok con toda la gente que estaba de 

acuerdo con ella. Pasaron días debatiendo planes, pensando cuál era su 

mejor opción. A decir verdad, no tenían muchas. Pero lo que sí tenían eran 

ganas de luchar.  

Alguien propuso crear un “post” protesta. Un entendido en algorítmica 

dijo que ya nadie veía “posts”-demasiada lectura-, así que habría que 

hacerlo en formato vídeo. La idea gustó, pero nadie se atrevía a ser la cara 

visible de la revolución. Todos miraron a Teresa.  

«¿Qué más puedo perder?». Con ese pensamiento en mente se lanzó a 

grabar. La divulgación científica era lo suyo, y le llevó varias tomas, pero la  

aplicación para la edición de vídeo era muy fácil. Demasiado. 

Entre todos decidieron el mejor día y la mejor hora para subirlo. No fue un 

éxito inmediato, pero cuando cayó la noche ya había amasado un par de 

cientos de visualizaciones. Lo que ninguno habría podido imaginar es que 

al día siguiente despertarían con un vídeo viral entre sus manos. Millones 

de visitas, reproducciones, comentarios Teresa quiso responder, sobre 



todo a los negativos, pero no daba abasto. El vídeo llegó a salir en varios 

programas matinales, comentado por tertulianos y políticos--todos 

“influencers”--. 

Aunque lo más bonito de todo fue ver las respuestas, tanto en 

comentarios como en sus propios vídeos, de niños y adolescentes de todo 

el país, dándoles la razón. Los jóvenes querían volver a leer. Una 

estudiante canaria hablaba de la sensación de vacío al ver a todas sus 

amigas enganchadas a TokTok. Un chico navarro decía que había 

encontrado por casualidad un libro de su hermano mayor y le había 

cambiado la vida. Había esperanza. 

Teresa llegó a llorar de emoción y alegría al ver la acogida de su vídeo. 

Todo el día se sintió como flotando en una nube, ligera de felicidad. 

Incluso la llamaron de un par de canales de televisión para entrevistarla al 

día siguiente. Cuándo se lo contó al resto del grupo, todas la felicitaron y 

la ayudaron a prepararse. Se sentía como una pequeña con zapatos 

nuevos.  

Esa noche, mientras dormía junto a su novio, llamaron al timbre. Se 

despertó, sobresaltada acudió de inmediato a la puerta. A través de la 

mirilla solo vio una silueta, y al abrir no llegó a ver nada. La bala que 

acertó de pleno en su pecho fue más rápida. Cuando su chico llegó y vio la 

sangre, era demasiado tarde. Teresa ya había muerto, y el agente del 

Departamento de Protección al “Influencer” ya había desaparecido.  

 

 

 


